邵阳新闻在线讯（通讯员 李方晓）总是在期待云海，只为想再看到小时候看到的云海的样子，只为找寻那不经意间错过的或开心或难过的时光，只为回味那不能重来的生活和生命中许多留不住的美好，还有我们远在天堂的驼背奶奶。

在湘西南的新宁，有一个举世闻名的世界自然遗产地——崀山，那就是我的家乡。那里四季分明，雨水丰沛，气候宜人，人们过着春种秋收的农耕生活。因此天年的好坏直接影响农作物的收成，雨水过少，收成会减少，而雨水过多对农作物更不利。因而遇到雨水多的年份，每次下雨后，驼背的奶奶总会拄着拐杖往东边看。看那里的照子（即云海，家乡人称之为照子）是否齐脚（聚成云海），如果齐脚，便预示天马上就要放晴，如果不齐脚，那就是烂照子，就会继续下雨。

照子出现的地方叫扇铺岭。扇铺岭座落于家乡的母亲河——夫夷江的东面，远远望去，像极了古代才子佳人随身携带的折扇。扇铺岭周围的山上植被茂密，一年四季青翠碧绿，而扇铺岭不知何故，看起来光秃秃的，只生长一些矮小的灌木。（据说扇铺岭地表下面有矿石，所以不长树。）不过那些灌木可不是一般的灌木，它们是毛栗树，板栗树，还有油刺木树（果实像枸杞子），每到秋天，板栗毛栗开始破口子的时候，四面八方的人都赶去扇铺岭打毛栗和板栗。

扇铺岭的照子，大多在春夏时节出现，阵雨过后，风儿清凉，空气润湿，天空明净。这时，扇铺岭方向的云雾便赶场似的聚集起来，它们沿着山脚往南北方向使劲伸展，然后又奋力往上延伸至半山腰，慢慢地，一幅巨大的白练便横亘在青山绿水之间。它轻盈飘逸，宁静悠闲，白得耀眼，纯得无瑕。它似乎离我很远，远得我无法靠近它，它似乎又离我很近，近得我触手可及。每一次，它就那么飘飘渺渺，轻轻盈盈地出现在我面前，出现在我梦里，定格在我生命里。最妙的是雨后出现的彩虹，在阳光的照射下，鲜艳的色彩映照在洁白的云海上，靓丽夺目，灵动可爱。每次云海消失时，我都睁大眼睛，想看看云海到底去了哪里，可是看着看着云海就没了。我终究没有找到云海的家。于是我就问奶奶，奶奶就笑着说，扇铺岭就是它的家。

我家住河西，与扇铺岭相距大约六七里，虽然是抬头就能看到的地方，却隔江千里，所以在年少时一直无缘零距离接触扇铺岭。曾经有一次云海出现时，我背着大人独自往扇铺岭的方向跑去，想近距离地看一下那神奇的云海到底是从哪里来的，为什么每次都在同一个地方出现，为什么别的地方没有？结果走到一个叫船形的渡口，梢公说过河要收钱，我身无分文，好说歹说那老头就是不让我上船，没办法，只好悻悻而回。因而小时候的扇铺岭除了是雨后奶奶期盼的照子的家，也是我内心里一个可望而不可及的期盼。

奶奶的背驼得厉害，每次看扇铺岭的时候，都要拄着拐杖，使劲挺起腰杆，踮起脚尖，伸长脖子，再抬起头，很费劲的样子。当看到扇铺岭脚下的云雾整整齐齐密密实实地聚拢，并连成一条长长的白练向南北延伸时，奶奶便开心地叨叨起“照子齐脚，有雨不落”的亘古不变的农谚。然后奶奶就带着我们姐妹把刚收好的稻谷又搬到禾场上晒，或者到田里或地里去干活。奶奶知道好多有关天气的谚语，比如“有雨天边亮，无雨顶上光”，“月光生毛，大雨泡泡”，“烂照子包天，大雨在眼前”，“天干落夜雨，人穷酿夜工”等等。而奶奶最喜欢的就是“照子齐脚，有雨不落”这句。在奶奶的眼里，那神秘莫测，来去无踪，洁白无瑕的齐脚照子，是能使一家人的温饱得到保障的祥瑞之物。

有一年，我们村得到了一个制种的机会（袁隆平杂交水稻制种点放在我们村），父亲花高价买了袁隆平先生研制的父本和母本种子（不是每个人都敢种，因为一旦不成功，那全家人就等着饿肚子。）。所以从下种到田间管理，父亲一丝也不敢懈怠，到了扬花时节，家里七人，奶奶驼背，二妹三妹太小，所以只有父亲母亲，大妹和我才是正宗劳力。我们四人分成两组，两人一组扯着一根长绳子赶花（即把母本和父本的花通过人工传粉达到受精的目的），每天要赶五六次。那时的责任田是东一丘，西一丘，走个来回带赶花要四十分钟左右，太阳越大，花粉越多，所以必须冒着酷暑赶，奔走在炎炎烈日下，挥汗如雨，气喘吁吁，一天下来，腰酸腿痛，，疲惫不堪，回到家里屁股挨到凳子就睡着了。也搭老天爷的福，风调雨顺，到了阳历七月中旬，种子长势喜人，谷粒饱满，穗子长长的，沉甸甸的，看来丰收在望，奶奶成天乐呵呵的，盘算着卖了种子就给我们姐妹四个一人添一件新衣裳——买当时最流行的水红色的确良布料。我们高兴坏了，天天祈祷着种子快点成熟。

可是天有不测风云，就在种子到了能收割的时候，老天爷下起了雨，淅淅沥沥，滴滴哒哒，没完没了的。禾田里的稻杆没能经住雨水的侵袭，慢慢倒伏了，谷子在水里长了芽，奶奶急得团团转，一会儿拄着拐杖去田里看看，一会儿又拄着拐杖往扇铺岭看看，希望能看到照子突然出现，然后太阳明媚地照耀着大地。然而扇铺岭的照子一如奶奶的心情，一直烂糟糟的。雨绵绵缠缠地下了六七天，扇铺岭的云雾终于聚成了云海，暧暧的太阳露出了笑脸，奶奶满是皱纹的脸上也挂起了笑容。然后全家老小起早贪黑，紧赶慢赶把还没坏的种子收回家。

虽然我们水红色的确良衣服泡了汤，但好在还没有饿到肚子，而奶奶却一直放不下我们的确良，总是叹气。第二年春天，远在贵州的姑姑突然寄了一个包裹，里面装了一件水红色的确良衬衫和一条浅蓝色的百折裙。因为只有一套，所以我们几姐妹便轮流着穿。虽然除了刚好合大妹的身外，我穿着又紧又短，稍不留神就会把线缝挤开，二妹穿着则又大又长，像极了古装戏里的小丑，滑稽又好笑。看着我们穿得稀奇古怪的样子，奶奶脸上的的皱纹里挤满了怜爱。后来我问奶奶姑姑怎么想起给我们做新衣服，奶奶说是她要姑姑做给我们的。其实那时候姑姑没有工作，两个表姐都上学，靠姑父一个人的工资过日子，手头也很紧巴，所以奶奶轻易是不向姑姑开口求助的。

扇铺岭的照子依旧时好时坏，时有时无。它不因谁悲，不因谁喜，不会为谁而改变，也不会为谁而停留，却在春去秋来，花落花开中，苍老了岁月，厚重了时光。我家的姑娘们便在奶奶念叨照子时，不知不觉地长大了，长大了的姑娘们一个接着一个背着行囊离开了家，离开了家乡的照子，离开了看照子的奶奶。离开家乡的姑娘们因生计而奔波，因琐事而忙碌，扇铺岭的照子便在我们的奔波忙碌中越来越模糊，越来越遥远，远得快要从我们的记忆里消失了。而奶奶依旧驼着背在雨后看扇铺岭的照子，然后念叨“照子齐脚，有雨不落”，依旧驼着背种菜，砍柴，给我们做好吃的桔皮糖，给我的儿子做千层底布鞋。只是少了我们的闹腾，奶奶似乎有些落寞。偶尔，累了的奶奶会搬个小板凳，坐在家门前的禾凼上歇息，眼睛不时地看禾凼外的马路，如果看到我们，奶奶便欢喜得不得了，拐杖也顾不上拄，蹒跚着脚步就进屋拿她留了很久的零食给我们吃。她一直以为我们还是没长大的小馋猫呢。

老念叨照子的奶奶在1996年的双抢时节病倒了。其时我们正忙着帮父亲收割早稻，太阳热辣辣地照着大地，正是打禾晒谷的好天气。病倒的奶奶已经水米难进，气若游丝，偶尔睁开眼睛时，就会使劲转过头看窗外，我知道奶奶在看天气。当看到透过窗户射进来的阳光时，奶奶便又静静地躺着。经过十来天的忙碌，我们家的双抢终于忙完。我和父亲坐在奶奶的床头，父亲告诉奶奶：“娘，今年的收成不错，”奶奶的喉咙动了一下，一滴浑浊的眼泪从眼角流了下来，呼吸也急骤了起来，五分钟后，奶奶停止了呼吸，神态安详，面容慈祥，似乎只是极累而睡着了。从此我们的世界再无奶奶，从此我们的耳边再无“照子齐脚，有雨不落”的念叨。

我们刚刚把奶奶的丧事办完，天就下起了大雨，大雨过后，扇铺岭的照子又整整齐齐，密密实实地聚在一起，在天上的奶奶一定拄着拐杖在看照子，还有她那群大姑娘吧。父亲说，奶奶挂见我们，特意等双抢完了才走。我的眼泪又忍不住簌簌地流了下来，心里难受得慌。

沈从文说，走过无数的桥，看过无数的云，喝过无数种类的酒，却只爱过一个正当最好年纪的人。于我，生命中出现过很多的人，也看过许多地方的云海，唯有奶奶，和她总是念叨的扇铺岭的照子，一直留在我的记忆深处，越来越清晰，越来越温馨。