10月14日7时10分，邵阳市第四中学数学教师张丽豪站在教室门口，手里拿着两个热乎乎的包子和一张折好的数学公式卡，包子是给留守学生小雅（化名）的，公式卡则写着“一元一次方程解题步骤”，是小雅昨天说没记牢的知识点。晨光里，她的帆布包格外显眼：除了记满学生情况的记事本、创可贴和退烧药，还多了个磨旧的几何作图工具包，里面的圆规、量角器，是她带了15年数学老师兼班主任的“老伙计”。

        2010年，刚当数学老师兼班主任时，张丽豪接手的302班有个“刺头”男生小伟。开学第一周，小伟就因和同学打架被通知家长，家长来后甩下一句“老师您随便管”就走了。张丽豪没批评他，反而注意到小伟打篮球时总爱算比分——“这场我们领先8分，再进3个2分球就能赢”。她抓住这个契机，让小伟当班级“体育委员”，负责记录运动会项目的成绩。3个月后，小伟不仅作业里的计算题很少出错，月考数学成绩还前进了20名，更在运动会上帮班级拿了冠军。如今，小伟成了社区民警，每次回学校都笑称：“现在算辖区人口、统计案件，都是您当年教我的数学思维。”

        在张丽豪的教学生涯里，这样的时刻还有很多。去年，她患颈椎病和咽喉炎，医生反复叮嘱少低头看书或批改作业，少用嗓子。可当时她正任教初三毕业班，又是班主任，她每天坚持不停地给学生改家庭作业、课堂作业。她的脖子几乎到了一动就痛的地步，嗓子也沙哑到不能大声讲话。今年的学生中考，班级数学平均分名列前茅，有三个学生上了一二中择优线，张丽豪也获得2025年初中学考“教学质量奖”。