“别人家的孩子”总让人称羡，但我们家的三个孩子，也各有独一无二的成长轨迹——没有一蹴而就的惊艳，却藏着一步一脚印的坚持，藏着慢慢绽放的芬芳。

        越儿学业从无波澜，最终就读了专科学校。我未曾焦虑，只笃信“成绩之外，尚有天地”——这孩子虽不擅应试，却揣着端正的三观，藏着孝顺懂事的真心。自踏入大学校园，他便主动寻得磨砺的机会，把青涩慢慢磨成沉稳。后来，他攥着大学生创业创新大赛一等奖的证书，敲开了湖南工商大学的大门。大四校园招聘季，他更成了众人眼中的“黑马”，多家上市公司向他伸出“橄榄枝”。一份前景可期的职业，是他用努力换来的最好馈赠。

        乔儿，曾让我在辅导的焦虑里，学会了“降低期待，接纳不同”。她的思维总慢半拍，我握着课本把“鸡兔同笼”讲了五遍，她眨着无辜的眼睛说还是不懂。我因她的懵懂血压飙升，最后只能轻轻放下执念：只要她勤快上进，踏实做事，便不算辜负人生。也正因这份期许，我始终把“劳动创造价值”刻进她的成长里——作业可以延后，家务却从不能缺席。我想让她在扫地、洗碗的细碎里，读懂“踏实”二字的重量。如今，她说“越学越轻松”，说她按照我的指引，探索出一些学习方法，效率日渐提高。才懂那些年我的包容与引导，终是帮她找到了属于自己的成长节奏。

        卓儿，是让我既欣慰又愧疚的存在。他机灵讨喜，但聪慧如他，却总难拔尖。他较懒散，看错题目、写错数字是常事，字迹潦草得像“鬼画符”。我当年的疏忽与放任，竟成了他成长里的小遗憾。为了纠正他的握笔姿势，我买来握笔矫正器，每天陪他练习。有时他不堪重负，跑到烈日下打滚，崩溃大哭。我心里又疼又急，却只能咬着牙陪他坚持。

        最让我费心的，是卓儿的作文。平日里口齿伶俐的孩子，一遇作文便像被施了魔法，半天憋不出一个字，被老师要求重写的次数，早已数不清。他厌弃书写，还连带抵触文科。他匮乏的阅读量，苍白的生活体验，更成了写作路上的拦路虎。我试着陪他开启“睡前阅读”，可他总囫囵吞枣，读过的文字像指间沙，漏得无影无踪。我便陪着他从仿写起步：把优秀作文拆成段落，逐字逐句分析写法，再教他捕捉细节、梳理思路……如今他虽未写出文采斐然的篇章，却已能勉强成文。

        孩子的成长之途，没有捷径可走。往后的日子，我仍愿做他们身后的守护者。